每次回家，老遠就看見家門前有一個瘦小的老人在焦急地等待，老遠就能聽到她深情地呼喚、催促。這些，我已習以為常。只是在走近她身邊后，我才大聲地叫她一聲：“外婆！”對，那個每天飽含深情等待我的人，就是我外婆。
外婆對鄰居很友好，與在我們家旁邊的市場里做生意的人的關系都很融洽，大家都親切地稱她為“外婆”。我家旁邊的這個商貿新城市場很是繁榮，吸引著很多附近鄉(xiāng)腳的菜農(nóng)、果農(nóng)源源不斷地將自己種的新鮮的蔬菜、水果肩挑手推地拿到這里來賣。他們都是大清早就從鄉(xiāng)下來了，直到下午五六點鐘才能回家。外婆覺得她們很是辛苦，就時不時地請他們到家里來喝口開水，且只要他們有需求，外婆都會同意他們到家里來上個廁所、洗下手之類的。但我很自私地認為這不好，外婆卻不以為然。那時，我不懂外婆。
由于年紀大的關系，外婆的耳朵有點背了，因此，她說起話來很大聲，我們和她講話也要擴大自己的音量，久而久之，便習以為常了。每次吃飯時，外婆看見我不在，便大聲地叫我，大多數(shù)時候我在樓上應了她，她也沒聽見，仍然繼續(xù)在叫喚，硬要叫喚到我出現(xiàn)在她面前。這時，我就有點煩。那時，我不懂。
天氣剛開始變冷時，我沒穿太多的衣服，外婆看見了，總會嘮叨地叫我多穿幾件，說在學校很冷的。我不聽她的，但她總一如既往地嘮叨。我認為，她很啰嗦，愛管事。那時，我不懂外婆。晚上 10 點多鐘，我正津津有味地看電視時，本來已經(jīng)睡了的外婆，總是起身出來嘮叨地對我說：“你還不去睡覺呀，這么晚了！”每次，我都是隨口地應著她：“知道了，馬上去。”等外婆去睡了，看著電視好看，就又會接著看好久，忘記了剛才自己對外婆的承諾。往往這時，外婆又會起來催我，我才掃興地上樓睡覺。那時，我不懂。
時光流逝，今年的 10 月，外婆已離我們而去。以后，再也沒有人在家門口焦急深情地等我回家了，再也沒有人大聲地叫我吃飯，再也沒有人叫喚我添衣，再也沒有人嘮叨叫我去睡覺。這時，我才懂了，帶著后悔，帶著慚愧，帶著悲傷。我懂外婆為什么會讓外人來我家方便了，這是一種愛心；我懂外婆的嘮叨和啰嗦了，這是一種親情的愛，深深地愛。
外婆，您還記得嗎？小時候，我在您手上捏起“長城”，您滿意地看著我的“玩弄”您的手。這十五年間，你時刻地關心著我，而我卻沒有說過幾句、做過幾件讓您欣慰的事。外婆，您還記得嗎？那時，由于病痛的折磨，您說您恨不得死了算了。我眼淚汪汪地說：“如果您走了，我回家就沒有人叫外婆了！”您就笑了，您說您很欣慰地養(yǎng)育了我這個好“崽”。從那以后，我就再也沒有說過令您欣慰的話了。您臨走的前幾天，還時時不忘叮囑大姨，一定要從您的積蓄中給我兩千塊錢，說是等不到我考起大學的那一天了，要現(xiàn)在就給我考起大學的“獎勵” ……
而如今，外婆，您已永遠地離我們而去。我想對您說，外婆，我會一直愛著您、想著您，一直牢記著您的愛、您的嘮叨、您的鼓勵，我會認真地在他鄉(xiāng)學習，用考上一所好大學來報答您的養(yǎng)育之恩。愿您在天堂一切安好！
