端陽節(jié)已經(jīng)很有些時(shí)日了，雖然花開了又謝了，這江南早熟的楊梅也已經(jīng)鮮艷于市，可是盛夏綿綿的煙雨卻不時(shí)給人帶來些許寒意，就好像春雨總在夏日里纏綿，不肯離去似的。
不知怎的，迷朦的煙雨總會(huì)使我想起故鄉(xiāng)村口的那座風(fēng)雨橋亭。那其實(shí)不過是一座鄉(xiāng)村里極其普通的風(fēng)雨橋，全長(zhǎng)不過20來米，木質(zhì)的橋身，上面覆蓋著青瓦，橋的兩邊各有一排供路人休憩的木板。亦橋亦亭，連通著村里村外，同時(shí)也把希望和夢(mèng)想延伸向遠(yuǎn)方。
小時(shí)候，坐在門前的階除上，眼睛總是會(huì)朝著它的方向瞻望，不用說那是在期盼著一份新奇或是驚喜。已經(jīng)記不清是什么時(shí)候第一次跨過它走出山外，也記不清第一次在山外到底看到了一個(gè)怎么不一樣的世界，只知道帶著滿身疲憊回家之時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見它的身影父母告訴我，快到家了。于是，我就這樣將它與家緊緊地聯(lián)系在了一起。也讓我第一次感覺到了居于大山和走出大山的艱辛與不易，后來我還知道，這種感覺絕對(duì)不只是我才有，所有的走出大山的人都有過，而且永生難忘。
一次，我的一位早已跨過它走出村口，走到省城，走出了自己的一片天地的同鄉(xiāng)，跟我談起了他一次難忘的經(jīng)歷。那是某年大雪冰凍之時(shí)，為了求學(xué)，年少的他帶著妹妹在冰雪中深一腳淺一腳，跌跌撞撞地走出大山的時(shí)候，小憩于橋亭，心痛地看著妹妹被跌撞得青腫的臉，滿眼的淚水和滿臉的汗水，澆鑄成了一個(gè)信念：“妹妹，我們一定要這樣走出去！”多少年了，他早已將那個(gè)信念變成了對(duì)于山里孩子來說甚至有些令人驕傲的現(xiàn)實(shí)，可當(dāng)初風(fēng)雨橋上兄妹相攜，向命運(yùn)叫板的刻骨銘心的那一幕，永遠(yuǎn)都定格在他的生命里，甚至隨著年歲逐增，倒反更加清晰可見。
風(fēng)雨橋似乎是只有山村才有的風(fēng)景，唐人的水墨里就常有它的身影，而它如果出現(xiàn)在曠遠(yuǎn)的平原或是渺茫的水鄉(xiāng)，那一定是極不相宜的。它就這樣，讓無數(shù)的山里人魂?duì)繅?mèng)縈，甚至遐想聯(lián)翩。它是希望，也是港灣。
