我愛綠葉，酷愛翠綠闊大的芭蕉葉。上個(gè)世紀(jì)八十年代我住岳陽卞河園時(shí)，居室客廳裝鑲一幅清代畫家朱耷（1626—1705）的芭蕉畫（剪畫），濃淡相宜，天然巧妙，很有藝術(shù)魅力，耐人尋味，來客喜愛，給家里增添了雅趣。前兩年移居長沙水木軒小區(qū)，沒想到小區(qū)庭院里竟有16處植有芭蕉叢，每處少則十來株，多則七八十株，叢叢蔥郁茂盛，株株挺拔瀟灑，葉長如臂向業(yè)主招手致意，碩花如少女臉蛋含笑向行人鞠躬，憑添了小區(qū)居民與自然和諧生活的無限情趣。
芭蕉種植在我國已有兩千多年歷史。戰(zhàn)國時(shí)期《莊子》和屈原的《九歌》等書中有芭蕉假莖作紡織品的描寫。芭蕉又名甘蕉，原產(chǎn)我國，多年生高立草本植物，匍匐莖生芽葉上升，一層一層地包圍成長，胚芽發(fā)展而成50—60多厘米粗的淡果綠色主桿，光滑垂直如樹，富有松軟彈性，高達(dá)400—600多厘米。挺拔而生的單葉螺旋狀排列，繼而曲垂，寬50多厘米，長200多厘米，像大鵬展飛的翅膀。粗大的中脈把葉片分成兩邊，而兩邊的羽狀葉脈那樣清晰，那樣均勻，就如建筑師用他的尺和筆畫出來的一樣。小區(qū)庭院芭蕉植在屋檔、彎角、窗下，如一把巨大綠傘，頂著烈日，迎風(fēng)搖曳，給人清涼，讓人心神具爽。如唐代張說詩云：“戲問芭蕉葉，何愁心不開。”
芭蕉葉向上伸張，縱橫延綿拓展。當(dāng)?shù)叵赂o成塊狀后，就會生長穗狀花序，從葉中心抽出40—50多厘米的綠色花莖，莖端拳頭大的花蕾倒垂，層層舒展花瓣，十幾層至幾十層，每輪舒展三至四個(gè)巴掌大的花瓣，花瓣鵝黃色，花瓣反面有一排金黃色花序�；ê蠼Y(jié)芭蕉果實(shí)一柄，每柄七八掛，每掛七八個(gè) (氣溫關(guān)系，難已成熟，不能食用)。
郁郁蔥蔥的芭蕉，是熱帶、亞熱帶植物，但它的根莖耐寒。2007年冬特大冰雪，我見芭蕉葉和主桿全被雪壓冰凍倒塌，黃葉枯桿凍化成了一堆腐土。我可憐芭蕉，痛惡冰災(zāi)。沒想到春回大地時(shí)，芭蕉又從土里冒出了筍尖似的綠豆色嫩芽，一天比一天長得快，一天比一天加深色彩，一個(gè)日夜升長幾寸，一兩個(gè)月就長到100多厘米高，憑借春風(fēng)的溫暖，展示了它的旺盛生命活力，蒼翠多姿。
碩大的芭蕉葉綠而不艷，深受文人騷客的偏愛，視為吉祥、高貴，移植居所院庭。古代達(dá)官貴人的深宅大院，廟宇寺觀種植芭蕉，如江蘇無錫范蠡園，四川眉山三蘇宅，福建永定圓屋，《紅樓夢》中的大觀園、瀟湘院都植有芭蕉，寓意富貴如意。芭蕉還比喻愛情：“阿哥阿妹情意深，好像芭蕉一條根，阿哥我是芭蕉葉，阿妹你就是芭蕉心”。這是上個(gè)世紀(jì)六十年代《蘆笙戀歌》電影主題歌，半個(gè)多世紀(jì)以來，倍受青年男女的喜愛。
芭蕉樹影婆娑，自古以來有“天綠”、“扇仙”雅號，“芭蕉開綠扇”，“傳芭今代舞”。詩人把風(fēng)吹葉動(dòng)的芭蕉，描繪成翠綠舞姿如仙扇，芭蕉叢地是炎夏避暑優(yōu)良之處。房前房后種植幾株芭蕉，臺榭軒窗盡染碧綠。李清照的《采桑子》：“窗前誰種芭蕉樹，陰滿中庭，陰滿中庭，葉葉心心，舒卷余光分外清。”古代詩歌把芭蕉和雨聯(lián)在一起，詞調(diào)有“芭蕉雨”，曲調(diào)有“雨打芭蕉”。下雨時(shí)，雨點(diǎn)滴在芭蕉葉上，發(fā)出不同的撞擊聲，特別是夜雨，更加清晰。“隔窗知夜雨，芭蕉先有聲”（白居易），“茅齋三日瀟瀟雨，又展芭蕉數(shù)尺陰”（陸游）。芭蕉經(jīng)雨后，色澤更綠，綠陰布得更廣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去, 風(fēng)力經(jīng)過，綠色的閃閃發(fā)光，像起伏的波濤，確是令人愛慕。
水木軒的庭院芭蕉，在合歡、香樟、芙蓉、玉蘭、雪松、連竹等高大花木樹叢的掩映下，真有“松竹陰涼分外蒼，芭蕉花濕夢中香”之領(lǐng)悟。
