清明那天，我回到鄉(xiāng)下為父親掃墳掛青。當(dāng)晚，山村燈火零星，晚風(fēng)細(xì)細(xì)吹拂，天空飄著小雨，田野蛙聲長(zhǎng)鳴，我躺在床上輾轉(zhuǎn)反思，久久難以入眠，思緒把我?guī)Щ氐綇那暗狞c(diǎn)點(diǎn)滴滴……
我的老家四面環(huán)山，資江水從山外流過(guò)。我的父母久居于此。父母與世無(wú)爭(zhēng)，相濡以沫，一生操勞。清貧的父母唯一的愿望就是讓子女讀書(shū)，將來(lái)有出息，有好日子過(guò)。為此，從1973年至1986年，父母先后送我們四兄妹上學(xué)，除大哥外，讀書(shū)最少的也讀至高中畢業(yè)。在那個(gè)經(jīng)濟(jì)不活躍、物質(zhì)緊缺的年代，能夠送子女從小學(xué)讀到高中，談何容易！我的童年是在煤油燈下度過(guò)的。一到傍晚，勞累了一天的父親，便點(diǎn)起一盞小小的煤油燈，或炒菜做飯，或料理家務(wù)，或給我們講那古老童謠。燈光忽明忽暗，似繁星點(diǎn)點(diǎn)，襯托出山野朦朧的輪廓。長(zhǎng)大后我漂流在外，時(shí)�；貞浧鹨郧暗臍q月，在歲月的盡頭，在幽暗的燈光下，父親的音容笑貌、舉手投足，時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在我的腦海里，那是一種難以割舍的愛(ài)，一種無(wú)法釋?xiě)训耐?hellip;…
父親是個(gè)苦命之人，出身貧寒。他1歲喪父，5歲隨母外出乞討，3年的流浪生活讓他過(guò)早地飽嘗了人世間的世態(tài)炎涼，由此形成了父親那種獨(dú)特的性格：剛毅、果敢、遇事冷靜、正直不阿、不卑不亢。父親13歲參加革命工作，解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，隨大軍參加解放海南島戰(zhàn)斗。1950年，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，父親首批入朝參戰(zhàn)。在抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上，他參加大小戰(zhàn)役7次，先后榮立大小戰(zhàn)功5次，直到身負(fù)重傷才下了火線(xiàn)，轉(zhuǎn)往后方醫(yī)院治傷。傷愈出院后不久，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)宣布停火。父親服從部隊(duì)安排，參加國(guó)家重點(diǎn)水利工程建設(shè)——湖北荊江分洪。從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到湖南省地質(zhì)堪探隊(duì)工作后，他負(fù)責(zé)堪探隊(duì)的后勤保障工作。為了國(guó)家的地質(zhì)堪探事業(yè)，父親爬山涉水，躺水過(guò)河，不知疲倦與辛苦，忘我工作。1962年，父親積極響應(yīng)國(guó)家精兵簡(jiǎn)政號(hào)召，告別剛剛起步的地質(zhì)堪探事業(yè)，打起背包回到久別的農(nóng)村，被安排在村小學(xué)擔(dān)任小學(xué)老師。從此，把青春和熱血獻(xiàn)給了山村的教育事業(yè)。1966年，林彪、江青反革命集團(tuán)發(fā)動(dòng)文化大革命運(yùn)動(dòng)，父親被戴上“臭老九”的高帽游街示眾。10年內(nèi)亂，父親被批斗整整10年。直到1978年十一屆三中全會(huì)召開(kāi)，父親終于平反昭雪，恢復(fù)名譽(yù)與自由。艱苦的環(huán)境，沉重的載把父親的身體早早地拖垮了。印象中的父親身體一直不大好，隨身帶藥是父親的習(xí)慣。面對(duì)難忍的病痛折磨，他表現(xiàn)出一位老人少有的堅(jiān)強(qiáng)、剛毅和豁達(dá)。
父親把扶貧濟(jì)困、賑災(zāi)幫困視為他人生一件最大的幸事而樂(lè)此不疲。他是參加過(guò)解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝的功臣人員，按當(dāng)時(shí)的國(guó)家政策規(guī)定，每月可享受20元的特別生活補(bǔ)助。錢(qián)雖領(lǐng)到了手里，可每次父親領(lǐng)回了錢(qián)，總是把補(bǔ)助費(fèi)拿出來(lái)用于村里最需要幫助的孤寡老人和困難群眾，年年月月從未間斷過(guò)。
父親為人誠(chéng)實(shí)、守信，從不言過(guò)飾非。他處事謹(jǐn)慎，工作努力，多次被評(píng)為工作標(biāo)兵。那時(shí)候，我們家6口人全靠父親每月四十多元的微薄收入維持生計(jì)。父親從不利用工作之便向單位或個(gè)人伸手或張嘴。記得有一次，因口糧難以接濟(jì)，大隊(duì)給我家送來(lái)了100斤稻谷。父親知道后，嚴(yán)厲批評(píng)了母親，當(dāng)即冒著瀝瀝細(xì)雨，踏著泥濘的小路，硬是把口糧又送了回去。那一年，我們家的日子真是難挨。父親說(shuō)：“吃人家的嘴軟，拿人家的手短，人要有志氣，要有骨氣。
正是在父親看似苛刻的呵護(hù)下，我們兄妹4人才養(yǎng)成了類(lèi)似父親的性格：待人熱情、誠(chéng)實(shí)，做事實(shí)事求是，不妄自尊大；工作嚴(yán)于律己，踏實(shí)肯干；生活厲行節(jié)約，不鋪張浪費(fèi)。
以后很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我們的心情只能用一個(gè)詞來(lái)描繪：“懊悔。我們懊悔，父親把無(wú)私的愛(ài)都給了我們，可我們卻沒(méi)能很好地對(duì)父母盡孝；我們懊悔，父親一遍遍不厭其煩地教我們做人、做事，少不更事的我們卻常常表現(xiàn)得那么不耐煩；我們懊悔，當(dāng)我們有了孩子之后才明白，父親的愛(ài)是那么的厚重而無(wú)私。
2001年一個(gè)初春咋冷的夜晚，父親因久病纏身離我們而去。在去世前的半年里，父親因病重住過(guò)幾次醫(yī)院，每次住院常常處于昏迷狀態(tài)，但每逢腦子清醒時(shí)，他總要給我們兄妹講過(guò)去的歲月，講如何面對(duì)困難、如何面對(duì)人生。就在他被病魔折磨得最痛苦的時(shí)候，仍不忘教育我們：做人要堂堂正正，做事要扎扎實(shí)實(shí)，處事要公正公平。
一晃十多年過(guò)去了，父親的諄諄教誨仍在我的腦海里回蕩，他的深情厚愛(ài)讓我久久難以忘懷�，F(xiàn)在，我跪在父親的墓前只有默默地祈禱：今世我不能為父盡孝，盼來(lái)世，我仍為父親的兒子，再報(bào)達(dá)父親的大恩大德！
