對(duì)于我們這代人,鄉(xiāng)愁是水面上的漣漪會(huì)有但很快就會(huì)擴(kuò)散消失;對(duì)于父輩,鄉(xiāng)愁卻是滿頭的華發(fā),是昨夜爬上額頭的皺紋。
人間四月,草長(zhǎng)鶯飛,我陪父親回到闊別二十幾年的故鄉(xiāng)。車行田間,窗外涼風(fēng)習(xí)習(xí),空氣夾著青草與泥土的芬芳。近了,近了……記憶中的小村被簿霧籠罩著,是如此地安祥,他遠(yuǎn)離著城市的喧囂靜靜地呆著,時(shí)間沒(méi)有讓他退去原有的風(fēng)韻。
村口那個(gè)大池塘如今早已沒(méi)有當(dāng)年的兒童嘻戲,女人洗衣的熱鬧景象。一池的春水平靜像一面鏡子,映著古老的“蚊子樹(shù)”和兩岸枯黃夾著翠綠的野草。一群水鴨嘎嘎地?fù)溥M(jìn)水里,歡快地游著,水面被劃成一條條波紋。
沿著一條熟悉的小路很快看到了伯父家的房子。這是一棟當(dāng)年在村里數(shù)一數(shù)二的房子,如今已是滿目蒼夷。倒是墻上“中國(guó)共產(chǎn)黨萬(wàn)歲”還清晰可見(jiàn),當(dāng)年揮毫潑墨的人兒呀是你的激情萬(wàn)丈,不經(jīng)意間卻留住一段歷史。伯父去逝很久,這棟房子早沒(méi)人住,只是交給村里人在照看。房間里的一切都是按原樣擺放著,一桌一椅一碗一筷……墻上透著發(fā)黃的水漬,有的地方已長(zhǎng)出了青苔。在一個(gè)角落里掛著英年早逝的小堂哥用過(guò)的洞簫,這是他的心愛(ài)之物。每當(dāng)夕陽(yáng)西下,他就會(huì)坐在門(mén)口的石階上吹上一首。悠揚(yáng)低沉樂(lè)聲里只有一人一簫一世界。梁間“誰(shuí)家新燕啄春泥”,世代變遷,它們卻依戀著這片故土,在此生生不息地繁衍著。