“——我真是個(gè)夢呢！”母親自嘲道。逆著光，夕陽中的母親籠罩著一層淡淡金黃色的光暈，很慈祥溫暖的樣子。
“夢”是母親的專用語，意思是“糊涂”。每次母親要責(zé)罵我，總會(huì)恨恨地說：“你就像夢一樣！”可是現(xiàn)在母親卻把這個(gè)字用在了自已身上。能干利索的母親怎么就成了“夢一樣”？難道是父親去世母親傷心過度一夜白頭時(shí)留下的后遺癥？還是終年積勞成疾年老體衰的自然結(jié)果？又抑或二者兼而有之？我一直未能明白。
“你幫我開一下電視。”母親難為情道。母親不會(huì)開電視、不會(huì)打電話、不會(huì)用洗衣機(jī)、不會(huì)上街……生活中的常識(shí)簡直什么也不會(huì)！還經(jīng)常丟三忘四，看來，母親確實(shí)老了。
我記得母親年輕時(shí)候曾經(jīng)是那樣的聰明能干、干脆利落，未曾想現(xiàn)在卻忘得一干二凈。那時(shí)父親常年不在家，母親上著班，既當(dāng)娘，又當(dāng)?shù)蟽簬暮懿蝗菀�，我想，母親的能干就是這樣逼出來的。當(dāng)時(shí)我們年紀(jì)小不懂事，一天到晚只知道調(diào)皮搗蛋，母親為此簡直操碎了心，無奈之下，只有拿出祖宗家法伺候我們。
“棍棒底下出孝子——誰不聽話，就跪下來！”母親對(duì)自己的教育方式相當(dāng)自信，每每回憶，總頗為自得。長大成人后的我們過著普普通通平平淡淡的生活，并沒有人們期待中的大富大貴出人頭地，但母親卻深以為榮，開口閉口：“我崽我女好得很！”弄得不知內(nèi)情的人們誤以為我們混得很好。
三十年河?xùn)|，三十年河西。而今母親對(duì)孫輩們是“含在口里怕化了”疼愛有加，教育觀念也與時(shí)俱進(jìn)，不再提什么“祖宗家法”了�？匆娔赣H屁顛屁顛地跟在兒子后面奔東跑西地服務(wù)，我就恨鐵不成鋼：“媽！您就不能讓他自己來做嗎？！”母親充耳不聞，白了我一眼后，仍舊我行我素。
沒有人動(dòng)員啟發(fā)，“夢一樣”的母親卻有著現(xiàn)代羅賓漢的思想，到哪都熱心助人，一點(diǎn)都不像個(gè)“夢”。母親有一個(gè)匪夷所思的習(xí)慣——拾荒，走到哪撿到哪。有時(shí)遇到熟人，我真是恨不能鉆個(gè)地洞進(jìn)去，“撿廢品不偷又不搶，光明正大還環(huán)保，有什么丑！”母親泰然自若。母親拾荒并不為自己，而是收集起來送給那些撿廢品的老人。“他們這么可憐！我過得比他們好多了。”母親很滿足。
所有貧困可憐的人都是母親的幫扶對(duì)象，所以母親外出時(shí)身上總要兜些零錢，為的是捐給路邊那些殘疾乞丐。“——報(bào)紙上說他們有些是騙人的。”我自作聰明地揭露道。“殘疾人本來就苦，假的又怎樣，你不要管這么多！”母親的話讓我無地自容，我感到自己真的就像“夢一樣”。
母親愛唱歌、愛逛街、愛漂亮，講衛(wèi)生，是個(gè)熱愛生活的人。每次出門前，母親都收拾得漂漂亮亮，站在鏡子前面左顧右盼：“穿這件衣服好不好？”得到我的首肯后才肯出門。
可是，天有不測風(fēng)云。年邁的母親因患腰椎盤突出無法站起，連咳嗽都要扶著桌子慢慢醞釀，神情痛苦萬狀。“是不是治不好了？”母親躺在床上，以為得了絕癥，可憐巴巴地望著我。
“怎么可能？！我們同事的媽媽上次病得比您還嚴(yán)重，吃了藥就好了！”我輕輕按摩母親的脊椎，安慰道。
“真的？那我應(yīng)該也可以治好？”見我肯定地點(diǎn)點(diǎn)頭，母親松了一口氣，眼睛放出光彩，神色也隨之開朗起來。
病弱的母親在積極地治療之下身體有所康復(fù)，終于能緩步行走。“趕快打電話給你兄弟姐妹，就說我已經(jīng)全好了，不要再掛念我了！”母親急不可待地催促我。
“您還沒好。我不打，除非您唱首歌。”我逗母親。
“你真是個(gè)夢啊！唱就唱！‘藍(lán)藍(lán)的天上白云飄……’”母親笑道，輕聲唱了起來。
老小老小，老就是小，小就是老。生性好強(qiáng)的母親現(xiàn)在脆弱得就像個(gè)孩子。我挽著母親，就像母親牽著兒時(shí)的我，漫步在湖邊，心里充滿了幸福和安寧。
