靜夜里,我聽(tīng)見(jiàn)書(shū)在黑暗中竊竊私語(yǔ):每個(gè)孩子、每個(gè)成人,都有一本“失物之書(shū)”,那是我們愛(ài)與被愛(ài)的起點(diǎn)。
準(zhǔn)確地說(shuō),這是一部成人童話(huà)——陰森、殘酷、華麗和精心動(dòng)魄,但絕非兒童不宜。在《失物之書(shū)》中,作者約翰•康諾利一反其兇殺驚悚風(fēng)格,成功地創(chuàng)造了一個(gè)奇異的魔幻世界。故事黑暗血腥,男孩戴維的堅(jiān)守卻讓我們?cè)谶@陰冷濕寒中看到了人性的美好和勝利,從心底升起融融暖意。
“從前——故事都這么開(kāi)頭——有一個(gè)孩子,他失去了媽媽。”康諾利一開(kāi)始就用一種優(yōu)雅、老式的筆調(diào)輕輕撥動(dòng)我們的心弦,帶我們緩緩進(jìn)入戴維的世界。
戴維的生活正面臨巨大危機(jī)——他的母親得了重病。戴維很愛(ài)媽媽?zhuān)瑩?dān)心自己會(huì)隨時(shí)失去她。在生活中,戴維給自己定了一套奇怪的規(guī)矩:?jiǎn)螖?shù)糟,雙數(shù)好,因?yàn)樗嘈牛绻刻靾?jiān)持這樣做,就可以挽留媽媽的生命,所以他無(wú)論干什么都要雙數(shù):起床的時(shí)候左腳先落地,刷牙的時(shí)候總是數(shù)到20……盡管他小心翼翼,可媽媽還是棄他而去。
母親的死亡讓戴維感到悲傷、痛楚和無(wú)助,而父親的再婚和小弟弟的出生則讓他感到自己被遺棄,這一切都發(fā)生在二戰(zhàn)期間戰(zhàn)火紛飛的倫敦,大人們無(wú)暇顧及孩子們的內(nèi)心感受。對(duì)繼母和弟弟的嫉妒與憎惡讓幼小的戴維陷入了深深的幽怨和孤寂,在逃避中,他聽(tīng)到了書(shū)在說(shuō)話(huà)。
循著黑暗的聲音,戴維想找到母親,回到從前,過(guò)幸福的生活?墒,他進(jìn)入了一個(gè)黑暗恐怖、迥異于常的魔幻世界。在那里,傳統(tǒng)溫馨的童話(huà)故事被徹底顛覆:美麗的小紅帽愛(ài)上了狼,生下了施虐森林、妄圖統(tǒng)治世界的怪物狼人;七個(gè)小矮人不堪壓迫和欺凌而企圖毒死超級(jí)肥婆白雪公主;變態(tài)女獵人觸目驚心的實(shí)驗(yàn)以及“扭曲人”操控人類(lèi)的陰謀等等。面對(duì)無(wú)邊的黑暗和強(qiáng)大的暴力,戴維戰(zhàn)勝了恐懼,性命攸關(guān)間,他抵擋住了誘惑,堅(jiān)守了人性,守住了底線(xiàn),也因此找到了回家的路。這一刻,戴維的善良不僅使自己得到新生,更深深地感動(dòng)了一直在為他捏著把汗的讀者。
在充滿(mǎn)險(xiǎn)惡和重重難關(guān)的魔幻世界中戴維成長(zhǎng)成熟,失落了童真;氐浆F(xiàn)實(shí)社會(huì)后,戴維的人生并不美滿(mǎn):父親與繼母友好離婚,都先他而去;小弟弟喬治戰(zhàn)死沙場(chǎng);妻子和孩子應(yīng)了“扭曲人”的魔咒:“你所在乎的那些人——愛(ài)人、孩子——會(huì)倒在路旁,你的愛(ài)無(wú)法拯救他們。”都死了。最后,戴維走過(guò)生命的盡頭,到魔幻森林去和死去的親人團(tuán)聚。故事大結(jié)局動(dòng)人心魄不落巢臼,在這兒,我們看到了硬幣的另一面——世界并不總像某些書(shū)中說(shuō)的那么美好,好人并不一定都會(huì)有好報(bào)。
《失物之書(shū)》文筆簡(jiǎn)練優(yōu)美,故事高潮迭起,想象詭譎怪誕,糅合了童話(huà)、驚悚、恐怖元素和寓言體例,是一部不可多得的青春成長(zhǎng)小說(shuō)。故事亦真亦幻幽暗華美,經(jīng)典童話(huà)故事在這里得到全新詮釋?zhuān)抵Z利將孩子的恐懼、無(wú)助、憂(yōu)傷和成長(zhǎng)過(guò)程刻畫(huà)得淋漓盡致入木三分。
戴維的成長(zhǎng)過(guò)程其實(shí)也是我們自身成長(zhǎng)——愛(ài)與嫉妒、恐懼和勇氣等等情感關(guān)系的現(xiàn)實(shí)投影。戴維失去了母親,所以他想找到《失物之書(shū)》,回到從前?墒窃谧穼ぶ,他又失落了童年。而我們?cè)诔砷L(zhǎng)中失落了什么?失去的真的還能夠再?gòu)?fù)得嗎?我們能否找回自己的童年?當(dāng)戴維終于找到那本《失物之書(shū)》,卻發(fā)現(xiàn)毫無(wú)用處,現(xiàn)實(shí)與他開(kāi)了個(gè)殘酷的玩笑。成長(zhǎng)路上,我們不止一次地?fù)炝酥ヂ,丟了西瓜。熊掌與魚(yú),我們到底該如何選擇?人生就是這樣一個(gè)不斷得到又失去螺旋式循環(huán)上升過(guò)程。
生活中,無(wú)論在乎的人是否與你同行,時(shí)光都將在歲月中悄然流逝。人生旅途