一樓的走廊里，一排排信箱安靜的站立在那里，不爭(zhēng)不吵，仿佛在等著什么人來(lái)，又仿佛在目送著什么人離去。一個(gè)又一個(gè)的格子間，一扇又一扇的小門，在彼此孤立的空間里，連接成一個(gè)神秘而無(wú)言的世界。那小小柜門后在時(shí)間的流年里，承載了太多的心事與秘密，歡笑與淚水在這里留駐，失望與喜悅也在這里徘徊。
記得我和先生兩地分居時(shí)，總懷著緊張而又期待的心，走近信箱，迫不及待地?cái)Q開(kāi)柜門上的鎖。鑰匙在轉(zhuǎn)動(dòng)中發(fā)出嘩啦啦的聲響，像是一串急促的音符催醒了沉睡的故事。信箱里，明信片、信件，一疊又一疊，靜靜地躺著，等著主人帶走它們。
薄薄的印刷紙上，或潦草或端正、或娟秀或歪斜的各種筆跡，在橫豎勾折的漢字構(gòu)造里，書寫著遠(yuǎn)隔千里的思念與祝福。那一刻，嘴角輕輕上揚(yáng)的微笑，令雙手也不禁微微顫抖。漸漸遠(yuǎn)去的思緒里。
片刻的興奮快樂(lè)，在不經(jīng)意間就淡去了等信時(shí)那段日子的漫長(zhǎng)與難耐。那寫信的人，該是怎樣的虔誠(chéng)，跨越了時(shí)間和距離，只為一紙寫滿念想的素簽，將兩地?zé)o處安放的愁化為眼眸里的光亮；那等信的人，該是怎樣的幸福，于這喧鬧的人群中等來(lái)一份真心的守候，在距離這個(gè)城市很遠(yuǎn)的某個(gè)方向某個(gè)地方，有一段故事，只屬于自己。
但，不是每一次的翻閱，都能夠遂了心愿。如若沒(méi)有看到自己的信件，該是怎樣的失望。只能將深深的期待存在心底，期冀于下一次的到來(lái)。在關(guān)上柜門的幾秒鐘里，也仿佛能聽(tīng)見(jiàn)那淺淺的嘆息。
時(shí)光太遠(yuǎn)，記憶太久。那些寫下的字、深埋下的情感，都在慢慢折皺、泛黃的紙張里，漸漸老去。不曾被看到過(guò)的話語(yǔ)，就這樣長(zhǎng)久地留在了信箱里，將一個(gè)哀傷的故事染上塵埃，成為錯(cuò)過(guò)。
暮色悄悄來(lái)臨，走廊里的燈還未開(kāi)啟。那一排信箱在漸漸暗下去的光線里，拂上一層黑色的影，就連它承載的那些記憶，也沉重起來(lái)。突然開(kāi)啟的燈光下，等下一個(gè)天亮，等下一個(gè)遠(yuǎn)方的故事。
