笙歌歸院落，燈火下樓臺(tái)。民國(guó)就是一場(chǎng)散去的戲，曾經(jīng)鑼鼓喧天的傾城故事，早已淹沒(méi)在落落風(fēng)塵中，不知所往。那個(gè)被光陰拋擲的女子，又從遠(yuǎn)年的巷陌，款款走了出來(lái)。
曾經(jīng)有人這樣評(píng)價(jià)張愛(ài)玲：“她是個(gè)不愛(ài)生活的人，盡管也曾學(xué)著和這個(gè)迷幻的世間相處，但終究徒勞無(wú)益。”在張愛(ài)玲還沒(méi)遇到胡蘭成之前，她是不會(huì)愛(ài)人的。墮落的父親，灑脫的母親，她都是不會(huì)愛(ài)的�；蛟S在那時(shí)，只有那年幼的弟弟，才能得到張愛(ài)玲幾許親情，但那終究不是愛(ài)。從來(lái)沒(méi)有人教會(huì)她要怎樣去愛(ài)，既然沒(méi)有力氣去愛(ài)陌生的別人，那么就愛(ài)珍貴的自己。直到她遇見(jiàn)了胡蘭成。
如果說(shuō)愛(ài)情是一場(chǎng)劫，那么每個(gè)人都要?dú)v盡劫數(shù)，才能重生。張愛(ài)玲遇見(jiàn)劫數(shù)的那一年，二十四歲。不算早，也不算遲。這個(gè)男人，讓孤高的張愛(ài)玲寧愿卑微到塵埃里，也要為他肆無(wú)忌憚的綻放一次。這個(gè)男人，讓張愛(ài)玲愿意在絕世而立的時(shí)候，華麗轉(zhuǎn)身，暗自萎謝。這個(gè)男人，讓張愛(ài)玲決絕地拋擲一切，放逐天涯，離群索居，孤獨(dú)終老。胡蘭成，不過(guò)是一個(gè)狂傲自負(fù)的文人，一個(gè)攜妓嘯游的漢奸，民國(guó)世界的男子多如星火，為何偏偏這一顆，點(diǎn)亮了張愛(ài)玲。在我看來(lái)，不過(guò)是憑了那九個(gè)字:“愿歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)。”
都說(shuō)張愛(ài)玲是個(gè)無(wú)情之人，遇到胡蘭成，卻沒(méi)能守住淡然心性，放縱自己愛(ài)了一場(chǎng)。在我看來(lái)，卻全然不是如此。她比誰(shuí)都有情，比誰(shuí)都想去轟轟烈烈的愛(ài)一場(chǎng)，如若不愛(ài)，如若愛(ài)到撕心裂肺。她對(duì)胡蘭成，不是就付出了一生的情感嗎？即便在后來(lái)的歲月里，她又遇到了幾個(gè)男人，但誰(shuí)都沒(méi)有胡蘭成來(lái)的那樣轟轟烈烈。胡蘭成可以用一盞茶的時(shí)間，就忘掉許下一生的誓言，張愛(ài)玲卻要為這一段愛(ài)情負(fù)責(zé)到底。胡蘭成說(shuō)過(guò)那么一句冷漠的話：“我對(duì)于怎樣天崩地裂的災(zāi)難，與人世的割恩舍愛(ài)，要我留一滴眼淚，總也不能了。我是幼年時(shí)的啼哭，都已還給了母親，成年的號(hào)泣，都已還給了玉鳳，此心已回到了如天地之不仁！”誰(shuí)能想到，張愛(ài)玲于千萬(wàn)人之中遇到的這一個(gè)，會(huì)是那樣薄情負(fù)心，在將她的所有情感洗劫一空后，決然轉(zhuǎn)身。
這場(chǎng)轟轟烈烈的傾城愛(ài)戀，留給張愛(ài)玲太多的傷。她選擇拋擲一切，丟下傾城故事，風(fēng)華文章，不與任何人道別離，漂洋過(guò)海，到一個(gè)誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)她，她也不認(rèn)識(shí)誰(shuí)的地方，被遺忘的生活。
張愛(ài)玲生于月圓之日，死于月圓之時(shí)。民國(guó)的月亮早已下沉，而她的故事永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束。
