某天和同學(xué)說起農(nóng)活,我說我干過很多,比方開荒種花生、種菜,插秧、割稻子、曬谷,撿麥穗、撿牛糞,上山砍柴、下河摸魚抓泥鰍……同學(xué)不信,你不一城里長大的孩子嗎?是啊,雖然不是生在農(nóng)村,但因為部隊轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去總在農(nóng)村、或是山區(qū),所以很多農(nóng)活我還真都干過,且還干得不錯。
小學(xué)在廣州的花都,從營區(qū)到學(xué)校的路上是一片片的農(nóng)田,每到秋天,金燦燦的麥穗隨風(fēng)擺動,沉甸甸的往下彎著腰,我們喜歡把手放在上面劃著走,手心癢癢的。麥子成熟了,學(xué)校開始放農(nóng)忙假,等農(nóng)民收割完,我們這些部隊的孩子就跑到田里撿麥穗,然后把麥粒炒熟后放在手心搓,把殼吹去,一股清香現(xiàn)在想想都流口水。
插秧、收稻子親自體驗則是高中畢業(yè)的事了。高三回到長沙,同學(xué)很多是附近郊區(qū)的,高考后不久就是雙搶,幾個同學(xué)家輪流去收稻子然后插秧。同學(xué)媽媽給我們準(zhǔn)備好了手套和袖套,烈日當(dāng)空、只能很早就下田,抓一把割一刀,想象著從前看過的農(nóng)民如何收割,還算有模有樣。因為中午有豐盛的土雞和新鮮的蔬菜,一群人吃完又興沖沖地跑去田里,學(xué)著同學(xué)爸爸將一把把收割好的稻穗放入打谷機,一邊用腳不停地踩、一邊翻滾著手上的稻把。晚上回到家里,才感覺整條手臂火辣辣地疼,手上也被稻葉割開了幾條口子,想想平時同學(xué)爸媽一般都要連續(xù)這樣干上十天半月,趕著季節(jié)馬上又要把二季稻插上,方始體會“誰知盤中餐、粒粒皆辛苦”,F(xiàn)在的農(nóng)村,就算比較偏遠的地區(qū),也都不再是人彎著腰將禾苗幾株幾株地插,而是采取拋秧或是插秧機,連同收割和打稻谷也都機械化了。
70年代末期部隊搬到韶關(guān)翁源縣旁的大山溝,所有的營房和駐地全部在山上,老爸們開始集體開荒,無論是城市兵還是農(nóng)村兵,一家老小齊上陣。家附近種些南瓜、玉米、蔬菜,記得那年南瓜大豐收,家里床下擺滿了,最后老媽把它曬成南瓜條。玉米還未成熟時,桿偶爾會被我們拿來當(dāng)甘蔗吃,雖然不是很甜水分也不多倒也新鮮。稍遠的山上,則種花生;ㄉ枰临|(zhì)松軟,從河邊擔(dān)沙子倒在上坡的土地上、撿些牛糞做肥料,花生種好后撒上一些石灰滅蟲子,隔一段時間澆一次水,平時也無需怎樣打理;ㄉ墒鞎r,連根拔起花生苗,搙下一串串的花生,邊干邊吃,生甜生甜。
生活在大山溝,做的最多的還是上山,砍樹、挖冬筍、捕穿山甲、撿楊梅、收板栗。春夏秋冬不同的季節(jié),總有不同的收獲。因為家里沒男孩,我成了老爸的幫手。周末或假期常常是老爸帶著我走很遠的路,把樹砍倒、樹枝樹葉削去,放在原地,過一兩周再上山,把上次砍倒的樹木收攏后用樹藤捆緊,或背或順著山坡往下丟。大一點的男孩子則下得山來,把樹木丟到河里,自己跳到河里,人和樹順著河水往下漂,一直漂到營區(qū)附近再把樹木拖上岸。山里的食材,冬天的竹筍是我的最愛,就算不放肉就這樣清炒我也能吃上一大碗,F(xiàn)在被稱為保護動物的穿山甲,我那會更是吃了不少。老爸學(xué)著山里人做了幾個鐵夾,放置在山上,隔段時間去看看總能有收獲。當(dāng)年對于穿山甲也沒覺得有多好吃,粘糊糊的味道像豬腳,我喜歡穿山甲的殼,一片片可以撓癢癢。楊梅在盛夏成熟,不用上樹摘,熟透了變紫色直接在地上撿就可。紅一些的則要爬樹去摘,女孩像男生一樣爬上去、倒也靈活。記得有一年因為和同學(xué)上山摘楊梅天黑了還沒回來,結(jié)果到家被老爸不分青紅皂白就是一陣猛打。秋天板栗成熟則用竹棍打,收攏來集中在地上用腳去踩,從毛殼里翻出板栗放在陰涼處。大院附近有一條河流,平時不是很湍急,家的旁邊是兩條小溪、清澈見底,學(xué)著那些男孩做一副潛水鏡,可以捉到很多魚和蝦。魚塘泥鰍很多,現(xiàn)在想想,那會好像沒有看到過鱔魚?田里插上秧苗以后,可以摸到很多田螺,放在桶里換幾次水,待田螺將泥水吐干凈,放些辣椒和姜爆炒,是媽媽的絕活。就算那螞蝗叮在腿上,也不會害怕,可能那時候小吧?
那些年的那些農(nóng)活很多已漸行漸遠,替之的是現(xiàn)代化的操作,那份快樂已很難再體驗,但卻永遠地留在了我的記憶里……