金庸逝世的懷想

    2018年逝去的名人不少，金庸是朋友圈里刷屏最多的一個。“飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛”，十幾部經(jīng)典的武俠小說，構(gòu)建了一個武俠的世界，是成年人的童話，是幾代人難以磨滅的記憶。
 

    記得我八十年代讀中學(xué)時，在那個沒有手機(jī)，沒有網(wǎng)絡(luò)的時代，武俠小說是非常流行的讀物，但同時也是被當(dāng)時的主流輿論抨擊、貶低的東西。有人戲言，如果能盤點(diǎn)一下那個時期全國中小學(xué)生被家長老師沒收的課外書，金庸的很可能是最多的。如今世易時移，當(dāng)金庸以94歲高齡去世時，已經(jīng)是舉世推崇的文學(xué)大師了。他的作品，也被視為經(jīng)典中國文化的優(yōu)秀傳承。不過，就在金庸的小說逐漸獲得“正統(tǒng)”地位的同時，那類武俠小說的熱潮卻慢慢消退了，網(wǎng)絡(luò)時代的年輕人更喜歡看的是魔幻、修仙、穿越等題材的網(wǎng)絡(luò)小說，對金庸作品的了解，大多是來自翻拍了一遍又一遍的電視劇了。金庸的逝去，或許標(biāo)志著一個時代的落幕。

    歷史就是這樣交錯前進(jìn)的，每一代人都有每一代人的偶像，偶像承擔(dān)的，是一個群體共同記憶的承載和召喚符號。我們之所以悼念某位偶像人物，是因為他承載了我們生命中那些難忘的時光。每個生命都不是孤立的，而是與這個世界的其他生命或多或少地聯(lián)系在一起。當(dāng)與我們的人生有交集的生命去世時，我們生命中的一部分也逝去了。

    今年獲得奧斯卡最佳動畫片獎的電影《尋夢環(huán)游記》中，描述了一個絢爛多彩的亡靈世界。每個人死后會進(jìn)入這個世界生活，直到人世間沒有任何人記得他時，亡靈才會迎來真正的死亡。其實，這不只是亡靈世界的規(guī)則，現(xiàn)實世界本就如此。人死后還能活在他人的記憶中，但是當(dāng)世界上最后一個記得你的人死去，那是更加徹底的死亡。從此以后，不會有人知道你，來過。死亡是可怕的，比死亡更可怕的，是遺忘。所以，金庸這樣的大師是幸運(yùn)的，縱使他的讀者也會慢慢地老去、逝去，但總會有新的讀者出現(xiàn)，閱讀那些已經(jīng)成為經(jīng)典的著作，從而在一代代人的腦海里留下不可磨滅的印記。