差不多一年以前,我的爺爺丟了。
他患有阿爾茨海默病,俗稱老年癡呆,到現(xiàn)在已有六年。
爺爺初患病的時(shí)候,我開(kāi)始查資料、查病例,懷著希望的心情,只想找到些相關(guān)信息能證明爺爺還能好起來(lái)。當(dāng)然結(jié)果很直白,世界上每三秒就會(huì)有一個(gè)人被診斷為[阿爾茨海默病]。看了很多文章,從一開(kāi)始的專業(yè)診斷案例、專業(yè)術(shù)語(yǔ)解讀,到后面的病人家屬回憶的文章,常?粗粗图t了眼眶,真正了解這個(gè)病,才知道這個(gè)病的發(fā)展過(guò)程有多讓人絕望,從來(lái)沒(méi)想過(guò)這個(gè)病會(huì)離我這么近;疾〉娜耍路鸾(jīng)歷著一場(chǎng)已經(jīng)開(kāi)始卻無(wú)歸程的馬拉松,重點(diǎn)沒(méi)有鮮花與掌聲,只有遺忘和失去。我的爺爺,正在忘記這個(gè)世界,忘記我們每一個(gè)人。
剛開(kāi)始發(fā)病,癥狀不明顯,只是覺(jué)得他怎么老提幾年前的事,后來(lái)變成了自己說(shuō)的話過(guò)一個(gè)小時(shí)就不記得了,再然后他真的變成了“老小孩”,他已經(jīng)忘記我們了,他不記得奶奶了,也不記得自己有幾個(gè)兒子,唯一就能記得我的爸爸,對(duì)他的稱呼也僅僅是個(gè)“好人”。他誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)了,周?chē)娜艘?jiàn)過(guò)也留不下印象了,脾氣也越發(fā)的不好了,任性起來(lái)像極了小時(shí)候的我們。
都說(shuō)每一位認(rèn)知障礙的老人背后,都有一位隱形的焦慮病人,那就是他們的家人,F(xiàn)在爸爸在全天看護(hù)爺爺,一開(kāi)始他也焦急、也絕望,這么幾年過(guò)去了,到現(xiàn)在爸爸已經(jīng)能平和的能跟我笑著說(shuō)爺爺又說(shuō)了什么有意思的話,又干了什么有意思的事。爸爸每天看顧爺爺?shù)臅r(shí)長(zhǎng)達(dá)16個(gè)小時(shí),照顧他的生活起居,有時(shí)候爺爺半夜醒了,就會(huì)把他也“喊”起來(lái),倆人一起不睡覺(jué),有時(shí)候趕上爺爺有個(gè)頭疼腦熱,更是恨不得一個(gè)人分成三個(gè)用。我無(wú)意間看到老爸在吃藥,才知道是因?yàn)殚L(zhǎng)期作息不規(guī)律導(dǎo)致高血壓,可是這些老爸一個(gè)字都沒(méi)跟我說(shuō)過(guò)。有天我去看爺爺,看到老爸逗爺爺,笑笑鬧鬧,陽(yáng)光從窗戶灑進(jìn)來(lái),爺爺再也記不住這樣的時(shí)刻,但這些尋常的日子的家常片段,都已經(jīng)印在我們心里了。
近年來(lái),好多關(guān)于這個(gè)病癥的影視作品被推出,逐漸引發(fā)了大眾對(duì)老年癡呆這個(gè)“記憶消除者”的廣泛關(guān)注。電影《依然愛(ài)麗絲》講述了一位事業(yè)有成、家庭幸福的成功女性愛(ài)麗絲與老年癡呆抗?fàn)幍墓适;?guó)內(nèi)電視劇《嘿,老頭》也讓年輕人反思,劇中講述了一位離家多年、玩世不恭的兒子在父親患上老年癡呆癥后,從最初的敵對(duì)狀態(tài)逐漸重新認(rèn)識(shí)父親,再到無(wú)微不至的照顧與守候;《守望幸!分v述了老父親因病猝然離世,母親被診斷為老年癡呆癥后,老人的孩子陪伴、照顧、守候親情的故事;很火的電視劇《都挺好》中,作天作地的蘇大強(qiáng),沒(méi)想到患上了老年癡呆癥,他病發(fā)之初把自己之后的生活安排的清清楚楚、在老伴的墓前開(kāi)心的像孩子一樣玩水、徹底忘記一切之后唯獨(dú)記得給女兒明玉去買(mǎi)她最想要的復(fù)習(xí)資料,著實(shí)讓大家為他哭紅了眼睛。全國(guó)首檔關(guān)注認(rèn)知障礙的記錄觀察類公益節(jié)目《忘不了餐廳》,第一次直擊此類人群的生活,在這樣一家可能會(huì)上錯(cuò)菜的餐廳,開(kāi)啟一場(chǎng)遺忘與守望的碰撞。
這個(gè)病,到目前為止還沒(méi)有有效的治療手段,癥狀不可逆,醫(yī)療條件和錢(qián)都救不了,唯有愛(ài)。阿爾茨海默病人的生命就像花凋零的過(guò)程,緩慢充滿煎熬...疾病默默奪走親人的回憶和理智,最難過(guò)的是我們需要見(jiàn)證并接受這個(gè)過(guò)程。有一天,當(dāng)你面前的親人再也想不起你是誰(shuí)、叫不出你的名字,并離你遠(yuǎn)去時(shí),我們能做的就是將他們放在心里,將那些時(shí)光中的每一天好好珍藏。
你忘記了全世界,卻不會(huì)被世界忘記,我會(huì)一直記得你。